Полеты во сне

Мамору Осии не подкачал. Более того, по мне так "Небесные тихоходы" - лучшее, что он снял. Наконец-то он выдержал баланс между философией и действием, который у него вечно нарушался. Интересно, что добился он этого, снизив градус и того, и другого. И как только он это сделал, атмосфера внутри экрана выровнялась, сделалась однородной во всей картине.

Вообще атмосфера "Тихоходов" - вот главное в фильме. Нет этих безумных и немотивированных скачков в метафизику, когда получался бубнёж за кадром на малопонятные темы, в то время как камера непонятно с чего ползает по городским пейзажам. Этим отличались и PatLabor, особенно второй, и "Призрак в доспехах". В этот раз всю свою мысль Осии удалось разлить по фильме аккуратно, незаметно, сделать так, чтоб она входила в сознание зрителя не грубо, не навязчиво, не посредством голоса извне, а исподволь, постепенно, преимущественно средствами кино. Правда, в одном месте он дал слабину. Некую грандиозную идею до зрителя донесла тётя, снятая средним планом, прочитав трёхминутный монолог прямо в камеру, ха-ха.

Сильная задумка Осии - показать будни военного подразделения, дав им при этом быть именно буднями, то есть днями, лишенными больших событий. В них даже боевые вылеты - обыденность. Пришлось пожертвовать фабулой, она оказалась размыта. Но исполнено все блестяще. Картина втягивает, настраивает на свой лад, диктует темп. У нее есть настроение. Может, немного сонливое, но и действие происходит как будто во сне. Герои словно пойманы в средине пути, когда уже забыто и перестало иметь значение и то, с чего начался этот путь, и то, чем он должен кончиться. Очень хороша идея с вечно юными пилотами, которые не могут умереть от старости, а только в бою. Словом, все компоненты к месту и подогнаны гармонично.

Нарисовано сдержанно, опять же, обыденно. Правда, это не касается полетов и особенно воздушных боев. Эти кадры просто поражают. Вообще, небо, полеты и летательные аппараты в анимэ - вещь особенная. Причем, Осии, следуя анимешной традиции, придумывает самолеты, рисуя контрукции, в истории и жизни не реализованные и, наверно, нереализуемые. Но они у него - не диковинные штуковины, как часто у того же Миядзаки, а вполне себе боевые машины. Я могу ошибиться, но мне показалось, что вся история "Небесных тихоходов" - амальгама этой воздушной традиции анимэ и трагедии камикадзе. Недаром самолеты в фильме явно из эпохи Второй мировой, хотя остальные детали из нашего времени. К примеру, компьютеры или современные автомобили. Словно те ребята, которые улетели на смерть в 1945 году, а ведь камикадзе в основном становились совсем молодые люди, по сути дети, так и остались летать, будучи не в состоянии умереть иначе как в бою. И фильм превращается в рассказ о том, чем бы стали те навеки девятнадцатилетние, если бы они не погибли на войне. А стали бы они героями своеобразного реалити-шоу.

И разумеется, не обошлось без любимого пса Осии.