четверг, 18 марта 2010 г.

Позолоченная молодёжь

Посмотрел расхваленную "Афишей" фильму "Одноклассники" Соловьева. Ну что ж, ругать ее не хочется, но сказать, что это удачное кино, значит сказать неправду. Невнятность вообще присуща манере Соловьева, но последнее время она что-то совсем зашкаливает, и "Одноклассники" вместе с "Анной Карениной" - тому подтверждение. Собственно, эта фирменная недоговоренность или даже недомысленность безупречно сработала только однажды - в фильме "Сто дней после детства" - единственном безусловном шедевре режиссера. В знаменитой "Ассе" уже каша, но там герои все каковы! Монументы! В "Одноклассниках" монумент только один - Ефремов, но и тот пьяный.

Начинается киношка в ресторане, где две немолодые супружеские пары - родители главной героини и ее бойфренда - под присмотром официанта вступают в сговор с целью поженить своих детей. Бойфренд совсем не против: жизнь наследника папиного бизнеса ему видится вполне счастливой и увлекательной. А жене своей он купит "маленький бизнес". Спрашивается, что может быть лучше? Нет, я серьезно, ну что? Ан нет, героиня зачем-то записалась на курсы драмы-комедии и порезала себе вены от перспективы такого блестящего будущего. Но не на смерть. Потом сбегает со своим другом сначала в Питер, а затем на Гоа.

Самый главный вопрос по поводу этого кино - всерьез его снимал Соловьев, или, что называется, прикалывался? Причем, оба ответа могут быть правильными одновременно. Сначала мне показалось, что это своего рода злая ирония над нынешней в известном смысле золотой молодежью. Недаром же там золотую статуэтку папаша дарит своему сыну на выпускной, а детишки выбрасывают ее в реку. Мол, какие у детей богатых родителей нулевых годов блестящие и тошнотворные перспективы. И сами они блестящие и тошнотворные. Инфантильные, глухие друг к другу, хиленькие, при первой же опасности прячущиеся в кусты, не умеющие и не желающие бороться. Для них решение проблемы - это сбежать в Индию и выкинуть в океан мобильник. И поэтому все приключения героев сопровождает навязчивая довольно дурацкая музычка, поэтому такое все глуповато-цветастое, поэтому все так банально: вены, Питер, Гоа - прям набор в дошираке.

Но потом мне подумалось - а вдруг Соловьев всё это всерьез? Ведь эти ребята, как ни смешно и грустно, и вправду такие. Вот уж действительно комедия-драма. И жалко их ужасно, такие они потерянные и не видят другого выхода как выбросить мобильник, чтоб не доставали.

И фильму жалко. Ну не производит она сильного впечатления, хоть ты тресни. Невнятность в нем усугубляется многословностью, чего, скажем, в той же "Ассе" не было. А здесь слишком много объяснений, притом, что все впечатления от жизни нулевых свалены в кучу. Но кое-где, редко, но все же, пробегают очень точные, пугающие знаки эпохи. К таковым относится незримое, но неизбежное присутствие везде охранников, телохранителей, водителей и официантов. Немых и безличных свидетелей. Что-то в этом есть.

понедельник, 8 марта 2010 г.

Призец

Ну будем считать, что на Оскаре восторжествовал здравый смысл. Конечно, если б дали за лучший фильм "Серьезному человеку", это было бы уж слишком. Это был бы уже не Оскар, ха-ха. Но Hurt Locker - тоже неплохо. Если еще кто-то обращает внимание на Оскары и если для него вручение приза является основанием пойти на этот фильм, то можно только порадоваться. Бигелоу молодчага.

понедельник, 1 марта 2010 г.

Эйнштейн, к доске!

Ну что ж, друзья мои, "Серьезный человек" Коэнов - настоящая вкуснятина. Я боялся, что у братьев получится повторение невразумительного "После прочтения сжечь" с одной-единственной смешной шуткой на всю фильму, но нет, картина получилась намного уравновешенней, внятней и остроумней предыдущей.

На безобидного еврея, профессора математики ни с того ни с сего обрушиваются одна за другой проблемы. Отец ученика грозит судебным иском за взятку, жена спит с другом семьи и требует развода, дети воруют деньги и так далее. Пытаясь понять, чем он провинился перед господом, за что он так его наказывает, профессор обращается за помощью к раввинам, но те отделываются от него дурацкими историями из жизни. Кончается всё торнадо.



Отпетые агностики Коэны смогли вложить свою мысль о непознаваемости мира в простую, комедийную форму. Правда, той трансцендентальной мощи, которая пронизывает "Старикам тут не место" в "Серьезном человеке", конечно, нет, но разве в этом дело?

Фильма начинается песней Jefferson Airplaine "Somebody to Love", в которой важней всего первая строчка: "When the truth is found to be lies". Собственно, вот это самое и случилось с бедолагой профессором. Всё, во что он верил и на чём строил свою нехитрую жизнь, полетело к чертям. Вот еще утром он с умным видом говорил нерадивому студенту-китайцу, завалившему экзамен, что "математика объясняет, как это всё работает", а уже вечером жена признается в измене с другом семейства, требует у него развода и отправляет спать в гостиницу. Спрашивается, какую тут аксиому применить? По какой формуле действовать? Куда подставить икс и игрек? Вот и выходит, что вся та тарабарщина из интегралов, квадратных корней, числителей и знаменателей, которыми исписал доску профессор в одной из сцен, так же расшифровывает мир, как дурацкий густо испещренный тайными знаками блокнотик, который ведет придурковатый брат героя, поселившийся на неопределенное время у него дома.



Неприятности следуют одна за другой и чем дальше тем хуже. Герой начинает причитать, "я же ничего не делал, я же ничего не делал", и вот тут-то и кроется самое неприятное для нашего несчастного профессора. Оказывается, для того, чтобы с тобой что-нибудь случилось, не обязательно, чтобы ты что-то делал. Оно просто случается и всё. И не надо искать тайных знаков и причинно-следственных связей.

У философа Дэвида Юма есть одна любопытная мысль. Собственно, у него только эта мысль и достойна внимания. Заключается она в том, что причинность - не есть характеристика мира. То есть в мире причинности нет. Это всего-навсего своего рода инстинкт человека. Когда человек видит, как один бильярдный шар катится к другому, еще до их столкновения он ожидает, что они оттолкнутся друг от друга. Это ожидание равносильно уверенности в том, что так оно и произойдет. А уверенность эта основана на привычке. Человек привык видеть, что у события есть причина. И все бы ничего, но вот беда, человек почему-то распространяет эту сомнительную (и вредную, ха-ха) привычку и на другие области жизни. Например, он думает, что за преступлением должно последовать наказание. Что за грехи должна быть расплата. Этот принцип работает и в другую сторону - если у тебя неприятности - значит, ты за что-то расплачиваешься. Вот эта фигня жутко бесила Ницше, он называл ее "христианской грамматикой". Человек говорит, что "гром гремит", а на самом деле никакого грома, который бы гремел, нету. Есть просто гремление, без всякого субъекта. У человека руки чешутся подсунуть под всякое сказуемое подлежащее. А реальность такова, что никакого преступления и наказания нету. У мира нет намерения никого наказать, ему вообще на всех наплевать. Это действительно что-то вроде автостоянки, о которой говорил профессору младший раввин. Представьте просто на секундочку себе автостоянку. Есть ли зрелище тупее и скучнее? Вот это и есть мир. Кстати, мимолетный кадр с автостоянкой по силе и по рисунку прямиком из "Старикам тут не место".

Так-то оно так, но Коэны не были бы Коэнами, если б не посмеялись и над этим. В этом смысле любопытна сцена в кабинете, когда профессор обвиняет студента-китайца в попытке дачи взятки. Профессор, с трудом преодолевая языковой барьер, пытается донести до китайца, что "у каждого действия всегда есть последствия". На что китаец мотает головой и отвечает: "Не всегда". Эта фраза тишайшего профессора приводит в бешенство, и он орёт: "В этом кабинете - всегда!". Китаец молчит. А что происходит потом? Получив очередной счет за адвокатские услуги, профессор, скрепя сердце, берет деньги в конверте, оставленные китайцем, и исправляет ему оценку. И в ту же секунду раздается телефонный звонок от врача по поводу его рентгеновского снимка. У врача обеспокоенный голос. Что-то он ему хочет сказать, но не по телефону. Это ли не наказание за преступление? И не это ли знак, который так безуспешно ищет наш герой? А китаец - вообще господь бог.

Я ж говорю, вкуснятина.