Над пропастью

Любопытно вот что, почему книгу о том, как хорошо быть другим читают до сих пор. Неужели потому, что всем хочется стать другими? Но никто не решается.



Умер Сэлинджер.

Время вышло

А вот какая история со мной приключилась. В воскресенье я ни с того ни с сего вспомнил старую детскую фильму "Про красную шапочку", которую очень люблю. Никакого повода о ней думать у меня не было. Просто взялось и вспомнилось. В понедельник захожу в интернет и читаю - в воскресенье умер режиссер Леонид Нечаев. Вот собственно и всё.



Ну раз такое дело, расскажу еще одну историю, рискуя злоупотребить вашим вниманием. Несколько лет назад я работал в одной крохотной пиар-конторе, и нас однажды приспособили для участия во вручении какой-то ресторанной премии в Балчуге. Не помню точно, что мы там делали в целом, но лично я ходил по залу и фотографировал. Ну можете себе представить - банкиры в костюмах, дорогостоящие тёлки, модники, Лагутенко и Надя Сказка, сигары, официанты, Новиков, длинные женские ноги, какая-то хрень на тарелке, атмосфера гламурного забытья, словом, атрибуты почти всех подобного рода мероприятий, проходивших в те времена. Я шатался туда-сюда, и неожиданно наткнулся на человека, явно лишнего на этом празднике жизни. Это была немолодая женщина, с потерянным и непонимающим взглядом одиноко стоявшая возле столика. Мне показалось, что я видел ее раньше - по телевизору или в кино. Потом вспомнил имя - Клара Лучко. Какой же идиот-пиарщик, мне тогда подумалось, позвал ее сюда, где ей даже поговорить не с кем? И даже дело не в разговоре - такое чувство было, что она прибыла сюда из 19-го века. Вокруг нее и ее столика образовалась сама собой мертвая зона, круг, наподобие того, которым очертил себя Хома в "Вие" Гоголя, внутрь которого никто не входил, при том, чтобы в зале было довольно-таки тесно. Известно, как работают пиарщики мероприятий - сидят перед файлом в экселе с телефонами и производят ковровый обзвон - чем больше придет, тем лучше. О доброй половине тех, кому они звонят, они и слыхом не слыхивали. Вот и получатся, что Клара Лучко соседствует с Надей Сказкой. Впрочем, я не об этом хотел сказать. Буквально через неделю Лучко умерла. И мне тогда подумалось, что многие люди умирают от того, что просто прошло их время, их эпоха. В новом времени они как будто существуют по инерции. Словно кто-то немного пережал с заводом их пружины.

После развала Союза Нечаев почти не снимал. У детского кино оказался очень слабый иммунитет, и в новой реальности оно скончалось почти мгновенно. Его нет и до сих пор. А ведь оно у нас достигло такой силы, такого высокого качества, что сейчас даже не верится. Уже после "Буратино" стало понятно, что Нечаев находится в другом измерении. Что он понимает детей на другом уровне. Мастерство его было виртуозным, далеко не всякая "взрослая" фильма может встать рядом с его картинами. А лента "Про Красную шапочку" ошеломляет и сейчас. Нечаев очень тонко работает с условностью, так тонко, что это ему позволяет внедрять в детский сюжет совсем не детские проблемы. Причем, это живые проблемы, в них с каждым просмотром находишь все новые и новые вопросы и ответы. Неправду говорят те, кто считает, что "Про Красную шапочку" - фильма совсем не для детей и детям непонятна. Я всегда, с раннего детства, смотрел её не отрываясь, а песенки еще и отдельно слушал на крохотной пластинке. Про сценарий, работу актеров, художников, оператора говорить нечего - подобные профессиональные навыки у нынешних работников кино уже утрачены. Детское кино нужно снимать так же хорошо, как и взрослое, только лучше.

Мальчик-девочка

Как я уже говорил, Хосоду Мамору выпустил неплохой новый мульт "Летние войны". Его "Девочка, покорившая время" прогремела в свое время по всему миру. То была на редкость свежая, живая фильма с совершенно очаровательной главной героиней. Всем, кто его не видел, должно быть стыдно. Советую посмотреть, тем более что русская озвучка в этот раз не подкачала.

В "Летних войнах" режиссер использует тот же прием - бытовые реалистические зарисовки соседствуют с фантастическими элементами. Главный герой - мальчик, приезжающий по просьбе своей школьной подружки к ней домой, где она представляет его как своего жениха. Дома в это время отмечается юбилей главы семейства - 90-летней бабушки, по случаю чего съезжаются все родственники. Между тем, пока все едят кальмаров и запивают их пивом, в том числе 90-летняя старушка, нехорошая компьютерная программа захватывает мировую социальную сеть, от которой, оказывается, зависит буквально каждая мелочь на планете. Наш герой, обладая недюжинными математическими способностями, вступает в схватку с программой, сначала вычисляя алгоритмы и интегралы в блокнотике столбиком, а потом вообще в уме за доли секунды.

Вот такая история. Главный минус фильмы - вторичность идей. Вообщем-то все приемы "Летних войн" Хосоду Момуру использовал в "Девочке...". Мальчик-математик с виду так вообще вылитая героиня старого мульта. То есть, все хорошо в новой фильме, но не отпускает ощущение, что все это уже было. Но при этом есть и любопытные, чисто кинематографические находки.

Свободное скольжение

Как обычно каникулы провел не приходя в сознание. 1-го числа основательно сел за нуар-кино и больше не вставал. Об этом чуть позже расскажу. Еще написал жутко умную статью для ВГИКа. Выяснил, что в 2009 году один из моих самых любимых анимешнных режиссеров Хосода Мамору, оказывается, снял новую фильму, а я её торжественно прошляпил. Именно этот режиссер поставил "Девочку, покорившую время", фильму, вошедшую в двадцатку лучших кинокартин десятилетия Кинофобии, а это что-нибудь да значит. "Летние войны" называется. О ней тоже немного расскажу. А пока вот вам занимательная статистика.

Итак, что мы имеем. А то, что наши зрители не ходят на российское кино. Причем, не ходят ни на какое - ни развлекательное, ни типа авторское. Кинематограф таким образом переживает чуть ли не самый страшный кризис за всю историю. Продюсеры и режиссеры пытаются соперничать с голливудскими лентами, но на развлекательном поле пока мы безнадежно проигрываем. Наши фильмы худшего качества. И дело тут не в деньгах, а в элементарном непрофессионализме тех, кто такое кино делает. Сколько бы денег не вложили, все равно получится распил бабла, а в итоге на экране говно. В Голливуде кинематограф изначально был бизнесом, там давно научились развлекать публику. Но даже там процент доходных фильмов ниже процента провальных. Просто один сверхкассовый проект покрывает производство провалившихся картин. А у нас черт знает что. Кажется, что изначально не ставится задачи заработать на кино. Деньги куда-то исчезают и при этом все остаются довольны. Этот феномен вообще присущ отечественному бизнесу: дохода он не приносит, но его владельцы чувствуют себя прекрасно и деньги у них водятся.

Что же касается так называемого авторского кино, то с ним в России не так плохо на самом деле. Хорошие фильмы снимаются, но вот незадача, они совершенно неинтересны зрителю. Зритель хочет развлечений, напрягаться в кинотеатре он давно отвык. Откуда этот зрительский инфантилизм, трудно сказать. На что зритель идет? На сказку, на иллюзию, на полный отрыв от реальности. Вот и "Аватар" у нас собрал рекордную кассу. Этот инфантилизм, я думаю, есть продолжение того эгоизма, жаления себя, нежелания вникать в чьи-либо проблемы, за исключением собственных, нежелания взрослеть, нести ответственность за свою жизнь и поступки, сползания в сторону совершенно детской жестокости, которые поразили общество в 2000-е годы. Происходит этакое скольжение по жизни, наполненной запрограммированными поступками и шаблонными действиями. В таких условиях любой затык в мозгу воспринимается очень болезненно. У зрителей, а значит, у общества, происходит вытеснение реальности, отторжение любого явления, которое может сбить с этого скольжения. Это значит, что с реальностью что-то не так, она приносит боль, и чтобы эту рану не бередить, лучше про нее забыть. Москва по вечерам в пятницу и субботу гудит, развлечения здесь, несмотря на заоблачные цены, всегда нарасхват. И год от года скольжение ускоряется.