Не думайте, это раздражает

С Первым каналом по выходным бывает случаются приятные припадки. Как-то летом я посмотрел там "Призрак в доспехах". В ночь с воскресенье на понедельник. А в ночь с прошлой субботы на воскресенье припадок особенно затянулся - сначала показали "Шерлока Холмса" нового, потом "Чужого" старого, а в полтретьего "Исчезающую точку". Ну что сказать, браво.

По поводу Шерлока я бы в первую очередь сказал то же самое, что и по поводу Mad Men. Современное кино - это в первую очередь игра. Игра со зрителем. Повторюсь, но, пожалуй, только так сейчас можно привлечь зрителя к происходящему на экране, если не прибегать к кетчупу в виде спецэффектов. С кетчупом можно все сожрать, даже "Аватар". А вот без кетчупа... Ну просто на секундочку представьте себе "Аватар" без спецэффектов. Ха-ха.

Так вот, Шерлок тоже играет со зрителем. Благо, возможностей для этого хоть отбавляй. Ну кто не читал Конан Дойла? Или не смотрел сериалов про него? Ну или на худой конец не знает анекдотов про Холмса и Ватсона? Уверен, в Англии и других местах такие анекдоты тоже есть. То есть, миф готов, его знают все в подробностях. Значит, давайте в него играть. Обыграть можно всё - мнимую гомосексуальность Холмса, трубку, записки Ватсона, миссис Хадсон, дедуктивный метод и так далее. Любая деталька дает большие возможности для интерпретации. С ней можно поиграть.



В Шерлоке отрываются по полной - весёленький монтаж, букавки в кадре, сверхкрупные планы, занятное мельтешенье. Но вот игра эта совсем не тонкая, не затягивает, не обволакивает незаметно, но неотвратимо, как, например, в Mad Men. Слишком много в Шерлоке бутафории, слишком мало мысли. И дело тут даже не самом полуклиповом монтаже - это скорее вопрос темперамента фильмы, а не её качества. Хотя и в нём тоже. Должен сразу сказать, я считаю, что такого рода приёмы очень часто скрывают за собой пустоту. Но пока не об этом. Главным образом дело, извините, в выразительности образов. Шерлок совершенно никакой. Человек в вакууме, человек без биографии, без мусоринок в карманах брюк. А значит, человек без мотивации в поступках. Ну вроде бы нам несколько раз за фильму сказали - ему скучно, ему хочется поиграть. Окей, раз сказали, да ещё и повторили для непонятливых, значит так оно и есть. А чего ему скучно-то? Энергичный относительно молодой человек, все время в движении, кривляка. С чего это он заскучал? У него скучная работа, занудная жена или муж, его утомило, так сказать, бытие в целом, и посетил английский сплин? Вроде бы нет. В каком месте он скучает? А самое главное - когда? Столько событий, что дух не успеваешь перевести, какая там скука. Ещё нам сказали, что Холмс загадочный. Что ж, опять поверим на слово, но, право, разгадывать эту загадку как-то не очень хочется. А то, глядишь, разгадаешь, а там и правда, такая скука, что пусть он лучше остается загадочным хотя бы на словах.

Ватсон чуток по-интереснее, но тоже очень плоский. Выражение лица у него не меняется в принципе. Всё, что мы о нем знаем - это выводы Шерлока в результате применения дедуктивного метода. Плюс что-то нам сказал врач. Слова врача и Холмса повторил Майкрофт. Ещё он сам в разговоре с однокурсником сказал сакраментальное "Со мной никто не сможет ужиться". Почему не сможет-то? Он не стирает носки? Он писает на сиденье унитаза? Он слушает тяжелый металл на всю громкость? С виду Ватсон обычный парень, каких полно кругом, с чего с ним не ужиться? Разве что ходит с тросточкой, да и то, через полчаса спокойно от неё избавляется. То есть характер опять дается исключительно в словах. Заморачиваться авторы не стали, поступив просто - нарезали кадров помельче и слепили экшн, даже не слишком захватывающий. И упущено самое главное. Ни в Холмсе, ни Ватсоне не осталось ни грамма обаяния, которое они источают в рассказах, в некоторых фильмах и даже анекдотах. Наверно, таковы люди современного мира, по мысли авторов. Видимо, по их мнению, люди живут в таком темпе, что не до обаяния. Но мне кажется, они заблуждаются. Впрочем, есть в картине персонаж, не лишенный очарования. Это девушка в автомобиле, которая постоянно возится со смартфоном или чем там. Она очень мало говорит, придурковато улыбается и, кажется, воспринимает окружающих как героев компьютерной игры. И в этом правда что-то есть.

Ладно, что-то я заговорился. Может, в следующей серии получше будет. Всё-таки сериальная структура предполагает постепенное развитие персонажей. Правда, я не вижу, чему тут развиваться.

А почему ты такой мокрый, милый?

По ходу действия у главного героя фильмы "Остров проклятых" Скорсезе появляется жуткая мигрень оттого, что его замучили вспышки молнии, оглушающий грохот воды по крыше и так далее. Те же симптомы появились и у вашего покорного кинофоба при просмотре этой картины.



В психушку для преступников, расположенную на острове, прибывает федеральный агент для расследования обстоятельств побега заключенной. Но распутывая это дело, он сам так запутался, что ему стали мерещиться заговоры против человечества. В итоге заговор все ж таки обнаружился, но совсем не там, где думал герой.

Надо сказать, что изощренное киноманское удовольствие от этого кино получить можно. Наверно, приятно посидеть и поразгадывать, где Скорсезе цитирует Хичкока, где самого себя, где еще кого-нибудь. Если не лень, конечно. Но если наплевать на все эти ухищрения, свидетельствующие больше не о силе таланта, а о его угасании, останется довольно сумбурный триллер с громыхающей музыкой, лупящим по глазам светом и грубоватыми приемами, от которых бы скривился и сам Хичкок. Единственное, что мне из всего этого понравилось, это появление призрака Роберта Де Ниро (в роли Де Ниро Элиас Котеас).

Увы, все эти пазлинки, которые в изобилии накромсал Скорсезе, в законченную картинку так и не собрались. А ведь именно его фильмы когда-то отличались безупречной цельностью. Здесь же все распадается, примененные в изобилии сюжетные клише никак не желают взаимодействовать, сцены оторваны друг от друга. Ну и Ди Каприо, конечно. Не знаю кому как, а мне его плаксивая физиономия к середине фильмы осточертела до чертиков.

Правда, есть довольно любопытный сюжетный кульбит в самом финале. Я говорю о том, что главный герой предпочитает остаться в иллюзии. В гробу он видал вашу любимую реальность. А ведь это важный момент для Скорсезе, у которого большая часть картин про то, как герою, пребывающему в иллюзии, молотком по голове бьет реальность и проламывает её. Извините, но вспомню "Аватар", в котором герой также бежит нафиг от реальности, предпочитая общество синих человечков, которые, при некоторых допущениях, могут быть и просто персонажами компьютерной игры. Что ж, оба режиссёра решили, что лучше оставить эту реальность с носом, чем мучиться. Я думаю, с ними согласятся многие.

Электроток-шоу

Юрий Сапрыкин пишет о том, как он участвовал ток-шоу Первого канала. О другом шоу, в котором ему довелось участвовать, пишет Денис Бояринов. Нетрудно найти "разительное сходство". Ваш покорный кинофоб между прочим тоже недавно поучаствовал в ток-шоу, правда, признаться, не на Первом канале, а всего лишь на "Звезде". Я и не собирался писать об этом из скромности (или чтоб лишний раз не позориться, ха-ха) но раз такое дело...

Короче говоря, не знаю как это шоу называется. Посвящено же оно кино. Разному - советскому, иностранному, новому, старому, игровому, документальному, все в кучу. Приглашен я был в качестве "эксперта-критика" на обсуждение "Белой ленты" Ханеке. По телефону продюсер добавил, что вместе с этой картиной будут показаны отрывки из некоей документальной фильмы "Любовь к животным" или что-то вроде того, название я точно не запомнил. Тогда я не обратил на это внимания. А зря. Но зато я обратил внимание на следующую фразу продюсера. "Эфир будем снимать в музее-квартире Булгакова. Поэтому всех участников программы мы просим одеться элегантно".

Она поставила меня в тупик. Честно говоря, я не знаю, что значит одеться элегантно. Никогда не видел элегантно одетых людей. Я давно полагал, что это словечко из словаря пиарщиков и рекламщиков, и, как все их словечки, смысла конкретного не имеет. Если б он сказал "одеться прилично", то это б я понял, это мы умеем. А "элегантно"... Хм... Ладно, достал свой пиджачишко, купленный кажется в ЦУМе на самой продажной из всех распродаж, погладил в кои-то веки рубашку и отправился.

Еще на лестнице, не дойдя до самой квартиры-музея, я понял, что пришел по верному адресу. Возбужденные вопли долетали и сюда. Кто-то щеголял словом "блядство". Ладно, подумал я, блядство так блядство, мы и не такое видали. Увидев продюсера, он же ведущий, я понял, что значит быть "элегантно" одетым. На голове у него сидел котелок, на глазах - спортивные темные очки, далее белая сорочка, кожаная жилетка, остальное неважно. Он долго тряс мою руку, видимо, изображая Коровьева. Но зря старался - ему не надо никого изображать, он и так оригинал в своем роде. Рассадили. На стене висел экран, где крутили отрывки "Белой ленты" и этой фильмы, ну, про животных. Публика была следующая. Парень в костюме, которого все называли "логопед", дамочка в кожаных штанах (тоже, очевидно, элегантная), какая-то тетка средних лет, томная девица в черном коротком платье, а также совсем молоденькая журналистка в колготках с изощренным узором. "Ну, разве это блядство", - разочарованно подумал я. Но все только начиналось.

Показали куски "Белой ленты". Ничего не понятно. То есть, если б я не смотрел картину, я б вообще ни черта бы не смог сказать. Но собравшимся гражданам, как я понял, и не надо смотреть кино, чтоб о нем говорить. После того, как ведущий то ли задал мне какой-то вопрос, то ли сморозил чего-то, я собрался говорить. Но едва я открыл рот и испустил фразу "во-первых...", как был тут же перебит ведущим же. Он понесся по бездорожью. То есть строчил из пулемета фразы, лишенные малейшего смысла. При этом он сам себя подзадоривал, раскочегаривался, пока не перешел на крик. Потом подключился логопед. Потом тетка средних лет. Журналистка, кажется, единственная, кто смотрел фильму, пыталась объяснить, о чем, собственно она. Безуспешно. Потом показали отрывок из фильмы про животных: план на пять минут, в кадре молодой парень играет с огромным догом. Тискает его, гладит, целует и так далее. Дог в непонятках. Впечатление очень неоднозначное. К чему это, неясно. Объяснил логопед. Мол, в "Белой ленте" все люди зажатые, оттого агрессируют, а вот в "Про животных" люди дают волю своим эмоциям и оттого счастливы. Потом опять показали кадры из "Ленты", где детей лупят розгами. Встряла тетка: "А вот я своего ребенка воспитываю..." Далее обсуждалось кто как кого воспитывает. Про Ханеке ни слова. А затем показали еще один отрывок "Про животных". Внимание. Опять длинный план на пять минут. На диване трахаются в собачьем стиле, или по-русски, раком, мужчина и женщина. Поскольку фильма немецкая, то женщина стонет классическое "йа, йа..." Как писал тот самый Булгаков, "я не шучу". Вот вам и блядство. Авторы передачи, видимо, хотели эпатировать публику. Но не тут-то было. Томная девица в коротком платье явно возбудилась. Выхватила микрофон и, сжав его двумя руками как не знаю что, стала буквально кричать, мол, вот, вот это и есть настоящая жизнь, вот так надо, так, так, так, да, так! А они там в "Белой ленте" ни фига не трахаются, вот из-за этого все проблемы. Я попытался было сказать, что в "Белой ленте" тоже трахаются, но потом с ужасом подумал - боже, что я несу, кому я это говорю, что со мной. Вот вам и групповое воздействие. Кончилось все тем, что все сошлись на мысли, что трахаться - это здорово. На том и порешили.

Вот так я "попал на тиви". Остается добавить, что выбрался я оттудова в полном смятении. Кстати, вся компашка и не думала расходиться. Как я догадался, они там с утра заседают. Пиздят без остановки. На очереди был другой эфир, про Шукшина. Уходя, я слышал как ведущий кому-то орал в трубку: "Ну ты же знаешь про соцреализм? Ну типа там колхоз против личности - главная тема советского кино. Ну приедь, расскажи чего-нибудь!". Господи Иисусе, подумал я. И такая мысль мне пришла в голову. Вот живешь себе живешь, вроде все контролируешь, ошибок избегаешь, а потом неожиданно обнаруживаешь себя в такой компании, да в таком месте, что только диву даешься, как тебя сюда занесло.

Ругачие зверушки

Раз уж я вспомнил о "Сказке про темноту" режиссера Хомерики, то довершу сказанное. Если кто не смотрел, а такие, наверно, есть, ха-ха, то речь в фильме идет о молодой милиционерше в некоем провинциальном городе. Всю дорогу она мучается от отсутствия любви и убожества жизни в целом и в частности. На работе матерящиеся менты, вне работы - матерящиеся бандиты, даже какой-то мальчик назвал ее на людях "пиздюлиной", если не ошибаюсь. Словом, бытовой кошмар, который перестал казаться незаметным. Ну и главное - мужика подходящего нету. Вот наша милиционерша и мается.

По-моему, главная проблема фильмы - в несоответствии средств выражения и содержания. Картина начинается грубой ментовской матерщиной, сразу указывая зрителю место, в котором он оказался. То есть режиссер сходу применяет сильное средство, вызывая отталкивающее впечатление у зрителя к среде, которую ему показывают. Но затем оно сходит на нет, поскольку в фильме матом не ругаются, а говорят. И в конечном итоге все это скатывается к скуке. Далее, лента изобилует длинными планами. Вот героиня долго-долго идет по набережной, вот она долго-долго едет в машине и тому подобное. Длинный план - также очень сильное средство. Оно выбивает зрителя, заставляет его сосредоточить внимание. Но штука-то в том, что внимание сосредотачивать не на чем. Внутри-то героини ничего не происходит. Длинный план становится самоцелью. Можно вспомнить Антониони, любившего героинь и их длинные планы. Но у него-то они работают. Конечно, Антониони знал тайну своих кадров, но она более-менее понятна. В его героинях был заложен внутренний конфликт, нестабильность, которая и выражалась в длинных планах. Они служили для Антониони средством достижения цели - раскрытия характера персонажа, а не просто красивостью. У Хомерики, боюсь, развития характера героини не получилось. И сколько не тяни ее проход по набережной, толку от этого больше не становится.

В итоге переда нами произведение, скорее, публицистической, нежели художественной ценности. Вот, мол, сколько у нас по стране баб одиноких, горюющих без мужика. А ведь задумка очень сложная и важная - трагедия убогой женщины. Кто знает, что с ней происходит, ведь она даже подумать толком не может, не научена.

И вот какая штука получается. Кино вообще-то любит сильные эффекты. Так дать, чтоб мало не показалось. Но еще оно хитрит с теми, кто думает, что этого достаточно. Иной режиссер сделает у себя в фильме ба-бах, а на выходе получится всего лишь чпок. Это в лучшем случае. А иной сделает чпок, а на выходе - трам-тарарам. Надеюсь я ясно выразился.

Не хватило Тома Круза

Честно признаюсь, я люблю бюджетные хорроры. Мне кажется, это особый жанр, на ниве которого еще трудятся толковые ребята, старающиеся хоть кого-нибудь напугать. Питаемый этой любовью, я отправился на расхваленных "Носителей". И неприятно удивился.

История такая. Четверо американских молодых людей (по двое каждого пола) едут по дорогам страны, охваченной эпидемией страшно смертельного и страшно заразного вируса. Вирус свирепствует вообще во всем мире, людишки мрут как мухи. Цель их путешествия - заброшенный мотель на берегу океана, где они собираются переждать эпидемию и стать, видимо, прародителями нового человечества. По пути им попадаются разные персонажи типа заразной девочки, незаразных старушек, собачки, обедающей внутренностями пожилых лет мужчины, и тому подобных. С точки зрения гигиены поведение героев образцовое: они не то чтобы руки мылом моют каждые пять минут, а вообще их туалетным утенком протирают. И это понятно, заразиться никому не охота. Но несмотря на все эти меры предосторожности, доедут они не все, поскольку Адама и Евы должно быть только двое, иначе они как пить дать впадут в грех свингерства.

Используя модель зомби-роуд-муви авторы фильма ставят интересный вопрос - как поведут себя люди перед угрозой заразиться от кого угодно. Но, увы, вместо того, чтобы сделать жесткий, злой хоррор, они впадают в по-американски беспомощное морализаторство. Приемчики они используют, честно говоря, позорные. Сначала герои бросают зараженную девочку, потом бой-френд бросает свою гёрл-френд, потом брат бросает брата, сыновья бросают родителей... Тьфу! Не хватает только калеки безногого для полного набора. Все это сопровождается трогательными сценами, проникновенными диалогами и прочей мутью. Кстати, всем этим режиссеры фильмы демонстрируют циничность не своих героев, а свою собственную. И правда, только лицемеры любят в морализировать при каждом поводе. Мне "Носители" напомнили фильму "Война миров", где Том Круз носится со своей дочуркой и тоже задается этическими вопросами. Все это наталкивает на мысль, что у американцев точно имеется какой-то комплекс по поводу своей духовности. Иначе какого черта они на полном серьезе пихают проблемы нравственности в зомби-хоррор или боевик с инопланетянами? Получается это примитивно, топорно... впрочем, что тут говорить.

Главное достоинство "Носителей" - отсутствие в них Тома Круза. А главный недостаток - Том Круз был бы там вполне уместен.

Образ Анны Карениной с точки зрения паровоза

Недаром я вспомнил про "Поликушку", поскольку "Тараса Бульбу" посмотреть не удалось, зато удалось попать на показ "Анны Карениной" Соловьева. Тем лучше, есть возможность поговорить про экранизацию другого рода, не фабульную, как в "Поликушке", а так сказать, инспирированную. То есть когда фильма является не пересказом событий литературного произведения языком кино, а когда она навеяна, вдохновлена этим произведением.

Перед показом Соловьев сказал о фильме несколько слов, некоторые из которых оказались весьма важны для понимания картины. А точнее, для понимания того, почему она не получилась, поскольку мне показалась, что, увы, все обстоит именно так - она не получилась, несмотря на большую задумку и старания. Все, что он говорил, было интересно, но особенно важны три вещи. Первая - что "Анна Каренина" представляет собой третью часть триптиха (помимо "Ассы" и "Ассы-2"). Сразу скажу, что вторую "Ассу" я не видел. А вот с первой "Ассой" у "Анны Карениной" точно есть родственные связи, о которых позже.

Вторая. Соловьев сказал, что новая фильма показывает человеческие страдания в чудесном материальном мире второй трети девятнадцатого века. В противоположность тем же самым страданиям в современном китчевом безвкусном мире, который изображен в "Ассе". И картина подверждает это. В "Анне Карениной" с большим вниманием и даже любованием сделаны костюмы, антуражи, архитектурные элементы, прически и так далее.

И третья. Соловьев особенно упирал на то, что он снял не "бенефисный фильм". По его словам, он во время показа в Германиии встретил некоего русского князя и тот ему сказал, что его всегда в картинах по "Анне Карениной" Толстого раздражало то, что это были бенефисы - бенефис Греты Гарбо, бенефис Вивьен Ли и так далее. А Соловьев стремился сделать так, чтобы актеры в фильме не показывали себя. "Актеры не воспользовались возможностью показаться, они воспользовались возможностью быть", - сказал Соловьев. И особенно трудно в этом пришлось Гармашу, ха-ха.

Да, еще одна важная вещь. Соловьев предупредил, что осенью выйдет пятисерийный телефильм на первом канале. И это уже собственно экранизация романа Толстого, более традиционная, что ли. А нынешняя фильма - "это перевод прозы Толстого в кинематогрофичную поэзию".

Вот такие вводные дал режиссер перед показом. Словно указал на слабые места, болевые точки картины, которые и привели к печальному результату. Главный недостаток фильмы, фатальный, сводящий на нет все её плюсы - полное отстутствие химии между актерами. И это было бы не так ужасно, если бы картина была построена по-другому. Но Соловьев все отдал на откуп актерам, картина строится на диалогах, преимущественно один на один. И в такой конфигурации между исполнителями должно быть не то чтобы просто взаимопонимание, а что-то еще более сильное, за гранью сознания, на телесном уровне. Тем более, если речь идет о героях "Анны Карениной", где каждый жест, каждый взгляд важен. А персонажи Соловьева вроде и ведут диалог, а не слышат и не слушают друг друга. Просто ждут, пока придет их черед произносить реплику, указанную в сценарии. Все герои существуют сами по себе, без соприкосновения с другими. Ходят туда-сюда в красивых нарядах и интерьерах. И вроде актеры что-то играют, но только по отдельности, каждый представляясь этакой вещью в себе. Есть разговоры, но нет отношений.

И из-за этого все рушится. Картина дробится на диалоги. Теряется мотивировка персонажей. Усугубляет положение сведение на нет событий. Все поступки героев проистекают из них самих, делаются буквально ни с того ни с сего. Внешний мир, другие люди не двигают их действиями, потому что они живут в пространстве фильма отдельно друг от друга. И все время мучаешься вопросом - а с чего они так поступают? Ну с какой стати? С бухты-барахты, вот с какой.

Фильма распадается на отдельные сцены, не связанные ни внутренне, ни внешне. Особенно это заметно к концу, когда идут внарезку диалоги без какого-либо соединения. Переходы от одного сюжетного куска к другому весьма странные, кажется, что автор фильма как бы говорит: "Ну вы и так знаете, что там было, поэтому мы сразу перейдем к этой сцене". А те события, что все-таки в фильме есть, порой сняты довольно неудачно. К примеру, падение лошади Вронского. Эмоции явно перегреты, актеры не справляются. И сама сцена не вписывается в общее убаюкивающее движение картины. До этого вроде всё в порядке, всё неспеша двигается, разговорчики ведутся, развивается самая настоящая салонная драма, а тут ба-бах! эти же самые люди, что с ленцой жили, вдруг суетятся и устраивают истерику. От этого эпизода режиссёру отказаться было нельзя, он ключевой в романе, но действие картины не подготовлено к такому взрыву.

То же самое касается и другого события - самоубийства Анны Карениной. Соловьев долго подводит нас к нему, показывая разрушение психики героини, потери здравомыслия и адекватности, истерики, чересчур акцентируя внимание на употреблении ею морфия(кажется, это вещество заняло прочное место в новой русской кинематографии). Но в итоге все равно момент, когда она бросается под поезд (паровоз с красными колесами снят хорошо), становится неожиданным, немотивированным. И с чего она бросилась? Вот только что стояла себе спокойно на перроне... Соловьев через картину проводит линию нарастающей чисто психической неуравновешенности Карениной, причем, в какой-то момент дает даже Дэвида Линча с его "огонь, иди со мной". Но вот сам прыжок под поезд делается как будто совсем другой женщиной. Можно подумать, что режиссеру пришлось закончить фильму именно так только потому, что так у Толстого. Понятно, что более подходящая сцена самоубийства по логике картины должна выглядеть более истерично, спонтанно. Но тогда размывается конфликт, вместо замученной любовью и совестью женщины мы получаем рядовую психопатку. Кстати говоря, сразу вспоминается блестяще сыгранная сцена самоубийства героини Друбич в "Десяти негритятах". Гораздо более органичная, где роковое помутнение разума вырастает из сюжета, из характера персонажа и приводит к такому спонтанному решению повеситься. Это было даже не решение, это был импульс. А Каренина приняла решение, между тем как по фильме она показана так, что решений она принимать уже не в состоянии просто психически.

Увы, актеры вызывают самые большие нарекания. Все они профессионалы, но вот того, о чем говорил Соловьев - быть на экране - у них не получается. Каждый играет свою роль без огладки на остальных. И видишь не Облонского, а Абдулова в роли Облонского, не Каренина, а Янковского в роли Каренина. Соловьев перед показом сказал: "Игра Янковского основана на личности Янковского". Лучше было бы, чтоб личности Янковского было на экране все же поменьше. С Вронским мне кажется вообще ошибочка вышла. С такими коровьими глазами артист Бойко на роль соблазнителя как-то не тянет. Кроме того, уж очень он упитан. Что добавляет нелепости в сцене с лошадью, когда он поломал ей спину. Еще бы не поломал, залез такой бугай на скакуна. Ему слона надо. Вот Друбич в своей роли хороша. Только это роль другая. Девочки из "Негритят" или Алики из "Ассы". Но не Анны Карениной.

Еще парочку моментов вызвало недоумение. Что-то там Соловьев намудрил с закадровым голосом. Он есть, но при этом есть еще и титры. Причем, кажется в одном месте титры читаются голосом, то есть накладываются друг на друга. Ну тут уж либо титры, либо голос. А потом под конец еще и внутренний голос Карениной вступает. Короче говоря, путаница какая-то.

Мне пришла в голову мысль, что "Ана Каренина" получилась "Ассой" наизнанку. А может быть "Асса" - это толстовская "Анна Каренина" наизнанку. Любовный треугольник с уводом жены любовником. Только в романе Толстого Анна погибает, а в "Ассе" наоборот, погибают мужчины, а жена остается жить. И придется признать, что драма чувств в пространстве "безвкусицы, которая окружает героев "Ассы" (слова Соловьева) оказалась куда убедительнее драмы в антураже второй трети девятнадцатого века.